RESERVOIR

Babylonisch zwijgen of: de zuster van Selma (2)

De vraag was of tijdens de Golfoorlog van 1991 be-
langrijke kunstschatten verwoest of verdwenen wa-
ren. De vorige keer zette ik mijn eerste stappen op
zoek naar het antwoord, maar ik kwam met weinig
zekerheid thuis. Om te beginnen zweeg de UNES-
CO, de aangewezen organisatie om zich om de we-
reldcultuur te bekommeren. De Leidse Babyloniolo-
gen die ik ondervroeg waren duidelijk bang om voor een Iraaks karretje
te worden gespannen. Ze bagatelliseerden elk bericht over mogelijke
oorlogsschade en wilden nog anoniem blijven ook.

Twee Amerikaanse tijdschriften maakten melding van ernstige schade
aan plaatsen in Irak van kunsthistorisch wereldbelang. Het eerste, The
Journal of Art, ging af op niet nader aangeduide Iraakse bronnen. Het
tweede, Archaeology, had het verhaal van de archeologe Selma al-Radi,
die niets met eigen ogen had gezien maar door haar zuster per brief op
de hoogte was gebracht. Het was iets maar niet genoeg, ik wilde be-
trouwbare gegevens uit de eerste hand. Maar ik begon me ook af te vra-
gen wat er precies schuil ging achter al die omzichtigheid, dat terzijde
schuiven, dat doodzwiigen. Alleen de nog altijd dreigende klauw van
het niet-bedwongen monster?

Inmiddels was er een zeer degelijk artikel verschenen in het Franse
blad Archeologia. De schrijver, Alain-Charles Lefevre, zou aanvankelijk
naar Irak gaan in het gevolg van een UNESCO-missie, die eerst werd
uitgesteld en uiteindelijk nooit is vertrokken. Toen is Lefevre alleen ge-
gaan, In Archeologia beschrijft hij wat hij met eigen ogen zag en wat hij
hoorde van de Directeur van Oudheden in Irak en van museummensen.
Bij het artikel zijn meer dan twintig door de schrijver zelf genomen fo-
to’s afgedrukt,

Lefevre bekeek in Irak zowel de anticke kunst als de islamitische (van-
af de middelecuwen). Hij heeft foto’s gemaakt van beschadigingen aan
onder meer de tempel van Hatra, sculpturen voor het paleis van Nim-
rud en aardewerk uit de Sumerische tijd (vanaf 3500 voor Christus). In
het museum van Basra trof Lefevre nog vier oudheidkundige objecten
aan uit de collectie van 4000 stuks. Eveneens in Basra vond hij ecuwen-
oude moskeeén gebombardeerd, in Mosul zelfs een complete histori-
sche wijk en twee kerken. In Ninivé heeft Lefevre gezien dat de gemel-
de beschadigingen aan de kerk van de Ongelovige Thomas niet verzon-
nen waren: deze oudste kerk van Irak was zwaar beschadigd door bo-
minslagen.

Mijn pogingen om met Lefevre in contact te komen mislukten. Ik wil-
de mijn neiging om hem te geloven toetsen. Zou het Rijksmuseum van
Oudheden zo'n artikel niet ook kennen en er een mening over hebben?
Ik belde en kreeg een nicuw staaltje van Babylonisch zwijgen te horen,
of beter gezegd van Babylonisch verdringen want het was een agressieve
vorm. ‘Die berichten over verwoestingen in Irak zijn pure roddel. le-
mand heeft ze in omloop gebracht, een keer op een middag rond half zes
bij een borrel in de buurt van Fleetstreet. Daarop zou de UNESCO een
onderzoek verrichten maar dat is niet gebeurd. Vervolgens is dat artikel
verschenen in dat Franse tijdschrift, maar daarin kan niets worden hard
gemaakt. Het is of vanuit Bangla Desh wordt beweerd dat Nederland
onder water staat.”

Ik besloot naar Parijs te gaan om mensen van de UNESCO te polsen
over het verslag van Lefevre, die in feite in zijn eentje de missie naar
Irak had vitgevoerd. Maar toen ik eenmaal door de UNESCO-gebouwen
liep kreeg ik een zwaar hoofd van de alles doordringende geur van bu-
reaucratic en ambtenarij. Ik begreep in één klap dat geen enkele in dit
gangenstelsel ontwikkelde activiteit ooit ergens toe zou leiden, en dat

ook het persoonlijk onderhoud met de Irak-specialist waarnaar ik op
weg was op niets zou uitlopen. En inderdaad, meneer Bulenzi wist A
niet en kon B niet zeggen. Ik vroeg hem waarmee hij zich in zijn dage-
lijks werk zoal bezighield.

Meneer Bulenzi antwoordde dat hij werkte aan een plan om satellietfo-
to’s te maken van beschadigde historische gebouwen in Irak. Professor
Gulini van het Centro Scavi ¢ Ricerche Archeologiche di Torino zou het
onderzoek gaan uitvoeren voor $ 700.000. Ik vroeg of hij de foto’s kende
die in Archeologia hadden gestaan. ‘Wij geloven alleen UNESCO-
foto’s,” zei meneer Bulenzi. Hij zei dat ik, als ik nog meer wilde weten,
beter kon gaan praten met zijn baas, meneer Zulficar.

Dat leek me een goed idee. Maar toen ik weer op de gang stond vroeg ik
me plotseling af waarom ik me niet eens tot het vijandelijke kamp zou
wenden. Ik kon er wel vanuit blijven gaan dat dat per se onbetrouwbaar
was, maar om wat voor reden eigenlijk?

De Iraakse ambassadeur bij de UNESCO kon mij meteen ontvangen.
Zijn kamer was volgepropt met zware gepolitoerde palissander meube-
len. Centraal stond een monitor, waarop je een jonge lijffwacht door de
gang zag trekkebenen. Oorlogsinvalide vermoedelijk. Onder het portret
van Saddam Hoessein overhandigde meneer Al-Adhami mij een lijst
waarin door de golfoorlog veroorzaakte schade aan Iraaks cultuurgoed
werd opgesomd.

De lijst vermeldt beschadigde musea (13), gestolen bibliotheken (6), ge-
stolen antiquiteiten (uit 9 musea) en door bombardementen direct of in-
direct beschadigde archeologische gebouwen (8) en gebieden (10). Ik
merkte op dat die antiquiteiten vooral door opstandige Irakezen gesto-
len waren, na de oorlog. Meneer Al-Adhami begon nu door zijn tanden
te spreken en mij aan te wijzen bij ieder woord. Hij vroeg of ik soms ook
dacht dat het Irakezen waren geweest die onlangs bij verzamelaars in
Amerika kunstvoorwerpen uit Irak hadden aangeboden.

Inderdaad had ik in een krantebericht gelezen dat antieke kunstvoor-
werpen uit Irak in Amerika op de markt waren verschenen. Dat zou zijn
bevestigd door veilinghuis Sotheby’s in New York en door de archeoloog
McGuire Gibson van het zeer belangrijke Nabije Oosten Instituut in
Chicago. In hetzelfde bericht stond dat Koerdische en sji‘itische rebel-
len de voorwerpen uit de musea hadden geroofd en ze hadden doorver-
kocht aan Amerikaanse militairen.

Met het verhaal van mijn bezoek aan de Iraakse ambassadeur kwam ik
bij meneer Zulficar. Hij was verantwoordelijk voor het werven van
UNESCO-fondsen en probeerde geld bij elkaar te krijgen ter ondersteu-
ning van de Koerden. Met nauwelijks ingehouden woede zei hij: ‘Al-Ad-
hami heeft u niet verteld dat de grootste schade is aangericht door Iraak-
se tanks, zoals Iraakse tanks ook vijftigduizend opstandige Irakezen
massaal hebben afgeslacht.’ Ik vroeg meneer Zulficar of hijzelf in Irak
had kunnen rondkijken. Dat niet, zei hij, maar hij kende een archeologe
die dat wel had gedaan. Die moest ik beslist bellen.

Selma al-Radi vertelde mij vanuit New York dat haar zuster niets had
verzonnen in de brief die ze haar tijdens de oorlog had geschreven. Afge-
lopen jaar was ze zelf twee keer in Irak geweest en de kunsthistorische
schade was enorm. Kende ik het artikel dat in het Franse blad Archeolo-
gia was verschenen? Dat was meer dan waar. Niet alleen uit het muse-
um van Basra waren anticke voorwerpen geroofd maar in totaal uit ne-
gen musea. Bovendien had zij gezien dat er nicuwe beschadigingen wa-

ren aan de Ziggurat in Ur en meer scheuren dan ooit in het gewelf van
Ctesiphon.
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